3.再看張雨生的第一眼

潘重威Photo /

張雨生,很多人叫他小寶,年輕一輩的叫他寶哥,只有潘先生叫他Baga,沒錯,就是日文發音,這稱呼是潘先生跟張雨生獨有的默契,起源於志村健在「日本大爆笑」裡常說的口頭禪,就是可愛的小笨蛋。

他們兩個,是認識很久的朋友了。

早在張雨生還是Metal Kids,注定從一個學生樂團主唱正式走向流行歌壇的當口,潘先生就有機會試拍他,爾後,在張雨生出版的十一張專輯中,除「自由歌」是精選輯外,他的十張專輯裡,有七張是潘先生拍的,而且每一張,都是張雨生音樂生命最關鍵的轉折。

加上,張雨生的專屬造型師,正是潘先生的親妹妹-潘蓮麗(人稱小滿或滿姐),經由潘家兄妹裡裡外外一起認識的張雨生,比起旁人觀更具立體感,而我,也因為他們的關係,跟張雨生有很不一樣的互動與緣份。

我和張雨生,不只有姻親關係,我們還曾共同密謀一個不為人知的計畫….

再看張雨生的第一眼
潘先生掌鏡的張雨生專輯,每張都是他音樂創作的轉捩點

我們之所以能成為親家,始於一隻貓,牠叫四牙,是一隻非常壯碩健美的白色波斯種貓。

四牙是張雨生的貓兒子,自是寵愛有加,只是他同時還養了一隻狗,成貓後的四牙,開始習慣在他的音樂電子器材上畫地盤(就是尿尿啦),而且器材越貴的,牠越愛挑著尿,搞得雨生承受不起損耗,只好暫時把四牙往我家裡送。

我們一家都是愛貓奴,當時我也養了一隻美麗嬌俏的金吉拉,叫妹妹,我家妹妹好客,誰來都收,自然對帥貓四牙禮貌接納,而四牙也很喜歡住在我們家,沒事常倚在二樓的欄杆睡覺,小滿職業病一犯,會趁牠睡覺時幫牠化妝,你可以想像畫上藍色眼影和腮紅的大白貓有多可愛嗎,就像倚欄賣笑的貓妓;更好笑的是,我們只要唱「天天想你」,四牙就會興奮地環抱住你的手臂,激動地喵喵叫了起來。

當時,我們背著張雨生,天天逗弄他的貓。

後來,我們意識到,四牙一聽「天天想你」的特殊反應,並不是因為想念雨生,而是牠發情了,還來不及阻止,我家妹妹就被生米煮成熟飯了,爾後,妹妹生下了一堆可愛的小白波斯(只有一隻是黑的),讓幾位圈內好友都加入了貓親團,小黑被苗姐(小虎隊的老闆)領養了、鄭智化領養了辛巴、凸嚕去演了偶像劇「聖夏零度C」的貓弟、還有大頭變成了插畫裡的貓模。

再看張雨生的第一眼
陶晶瑩、潘蓮麗(小滿)、張雨生去尼泊爾拍MV

除了姻親關係,張雨生跟小滿根本是閨密級的body body,除了跑通告不得不長時間黏在一起,張雨生「還是朋友」的專輯封面不是有兩個雨生互相擁抱嗎?替身擔當就是小滿,也只有他們兩個能夠這樣勾肩搭臂,自然得跟哥兒們一樣。

專輯中,還有一首雨生與陶晶瑩合唱的「執著」,身為貼身化妝師的小滿,當然得跟著他一起遠到尼泊爾拍MV;三人一到當地,就被滿天神佛的特殊市集吸引,趁著導演勘景的空檔,私下逛得可開心,甚至還想再逛,突發奇想地對著剛買到的大水晶拼命祈禱:明天放假、明天放假、明天放假…..。

結果真靈了!

導演因為水土不服,拉肚子拉了一整晚,不得已只好宣布隔天停工一天(尼泊爾果真是神佛滿天的奇幻之地);於是,三人帶著微微的內疚感,一轉身,開心如願地繼續一整天的探險,最後還跑去河邊看尼泊爾人殺羊、見識了當地人在河上燒屍體的葬禮,你這下就知道,為何潘先生會叫張雨生Baga了吧!

張雨生,是真真實實活過的生命!

他對世界充滿好奇,從不世故掩飾自己,雖然唱歌,看報紙只看體育版,雖然害羞,就是坦誠喜歡大胸部的女生,對我們來說,張雨生就像家裡共同成長的兄弟,只是幸,或說不幸,他實踐自己實踐成聖修伯里筆下的小王子,恆為世人心中不捨的詠嘆。

經由潘先生這一次的底片修復,能再度看到張雨生的黑白負片重見天日時,我就哭了。

在錄音室玩得不亦樂乎

那個把錄音室當卡拉OK唱,把台北陽明山自家租房的屋頂當遊樂場玩,連鄰人流浪漢都尊他一聲永公街街長的張雨生,栩栩如生,一如25年前的記憶,神情就像個孩子。

很長一段時間,自1997他撞車的那刻,我們同時掩埋了感覺,甚至,「口是心非」變成我們最討厭的一張專輯,當事故發生後,他的那頭金髮彷若芒刺,日日夜夜霸佔了媒體版面,那是潘先生最後一次拍到的他啊…

我們從不忍心去閱覽那些報導,只有在加護病房時,我陪潘先生去了一趟,但我沒有進去探視他、沒有出席他的葬禮、沒有去雨生園忌他、也沒去梨山拜訪他的爸媽,彷彿只要不去碰觸,就可以騙自己,他沒有死去。

沒想到這一別,竟然也25年過去了,而我們過去密謀的計畫,早已注定,永遠鎖進時空膠囊。

那是我們約好,要一起大膽嘗試做出新女力台語搖滾,要讓在台灣歌裡總是怨嘆苦命的女子,也可以做個勇敢自我的「女流之輩」,我記得那陣子,我們常在潘先生的攝影棚,把井上陽水的音樂放得超大,雨生很快寫好了歌,我也邀來蔡振南老師填的詞,歌名就叫「不然你想要怎樣」。

他竟然出事了?!我們明明才剛剛約好歌手對Key的時間!!

記得,和雨生最後一次見面,就是在天母的Koji家討論編曲,討論到餓了,還一起散步醒腦,走到中山北路的德式餐廳啃豬腳,席間配著他的朗朗笑聲,感覺還特別好吃呢。

渾然不知,這會是我們最後的晚餐…

再看張雨生的第一眼

(未完待續)

集資頁面由此進入→

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *

zh_TW繁體中文