潘重威Photo /
若說,上輩子在佛前獻花才能擁有今生的美貌是真的,那無庸置疑,前世的林志穎,肯定在佛前獻上整座開好開滿的花山。
不過真正讓人敬羨的,不是他的外表,而是他的福氣。
猶記去年此時,電視連環報導林志穎駕駛特斯拉行經桃園,不慎失控自撞分隔島的新聞,在車體瞬間烈火爆竄、熊熊燃燒之前,幸由路人救出車外,當時同車的還有二兒子Jenson,除受驚嚇並無嚴重外傷,真是不幸中之大幸,令人不敢想像若再遲個幾分鐘,會是怎樣的境況。
時經一年後,林志穎近日復出呼籲「捐零錢助學」的公益活動而首度曝光,看他整個人瘦了兩圈,心裡覺得好疼,而媒體也無可厚非地把焦點關注在他的外貌,標題說他驚人變化當然吸睛,尤其一個人經歷這麼嚴重的意外後,怎能不好奇他的改變。
但我想說,如果一逕要求林志穎面貌得恢復姣好一如既往,真的是太殘忍了,可知經歷顱面手術和復健是多漫長而辛苦,他是人、不是塑膠,我更願意注目的是,他能從病床再次來到鏡頭前,需要具備怎樣的一個內裡,才能挺過這一切。
媒體老愛以不老和凍齡來檢測藝人,在我看來既不科學也不道德,要人對抗不可抗力的自然熟老,只會製造大眾對自我外貌的集體焦慮,更何況是疾病和事故外傷。
不過,今年48歲的林志穎,倒真是少數不科學的人間證據,他長得好、成名早、賺錢多,這輩子似乎是老天讓他來享受的,即便經歷這次浩劫,還能奇蹟般獲救,並逐步恢復過來,這位從十七歲就颳起的台灣小旋風,或許,他真是個仙。
林志穎出道於90年,當時的唱片工業正是娛樂產業最重要的火車頭,其榮景更是造就明星的最佳媒介,家家公司求才若渴,天天派人到華岡、國光、世新站崗,無非就是想挖出個明日之星,而就讀華岡藝校的林志穎,據維基百科寫道,他在十五歲參加學校舞台劇後,就被飛碟唱片的星探挖掘出道,正是趕上這個最佳時間節點,成為偶像。
其實,維基百科說的這個星探,不是飛碟的宣傳,而是夏哥工作室的小宇,飛碟正是夏哥工作室當時的發行商。
人稱夏哥的夏春湧,是我認定唱片圈前無古人、後無來者最帥、最瀟灑的幕後操盤手,他從80年代的綜一、鄉城唱片帶出無數當紅歌手,而且只要拍專輯封面,夏哥第一人選就是潘先生,也因此讓他有緣拍過林志穎好幾張專輯,讓潘先生感念至今。
十七歲的林志穎,戀曲都是美好回憶
或許有人會說,以林志穎的條件,任誰做他都會紅,但是我想沒有夏哥,林志穎不會紅得這麼快、這麼成功。
從一出道就爆紅,僅僅一年間,林志穎就以十八歲初犢之姿登上香港紅勘開唱,殊不知這可是多少港星紅牌歌手一生追求的極致夢想與成就,當時我剛入行不久,對林志穎的走紅,從身邊突然多出好幾個英文名取做Jimmy的人可見一般,如果當時我有機會見他,我肯定會去捏他的臉蛋,確認他是不是真的生物,哪有人可以生得這麼完整啊 ? 林志穎不是帥,他就是漂亮。
不過可惜的是,林志穎和夏哥並沒有走長,但無論兩者緣深緣淺,不容否認的是,林志穎是夏哥造星成功的最佳代表作,而林志穎也在夏哥的推手後,才有能力選擇用自己的方式來經營自己,這對兩者來說,皆不容易。
身為偶像,林志穎賣點就是他的招牌笑容,但必須時時刻刻獻上自己最美好的微笑變成工作時,我覺得這應該是最累人的差事,偶像不能有情緒,就怕人家非議你,而做到平靜無波毫不外露,又容易被人冠以虛假,林志穎在這麼年輕少年時,就要擔負這樣的課題,其實,比成人需要更大的智慧。
很多人認為林志穎長得的漂亮是竄紅的主因,但,這何嘗不是他最辛苦的地方。
沒有經紀人的旁助,林志穎很快迎來演藝事業變化的風口,加上面臨兵役這道未知的分水嶺,1996年退伍後,他成立自己的吉米工作室,除了自己打理演藝事業,還搖身一變成為一名賽車手,破天荒買下自己的第一輛法拉利,聽說還真出賽拿了季軍獎盃,他是玩真的還玩假的 ? 當時沒有人知道。
黎明破曉前,要熬過最黑的黑暗
在跟夏哥分道揚鑣後,潘先生自然沒想過還有機會拍到林志穎,沒想到豐華在1998年預備發行「黎明破曉前」專輯,我們有機會再見到這位嬌客,只是不巧,這年的他在賽車場上出了車禍,右腳掌斷了三根骨頭,得打上四根鋼釘才固定,演藝和賽車,同時讓他陷入事業前所未有的低潮。
拍照當天,是林志穎來公司棚拍,潘先生的攝影棚也剛剛從南港大棚搬到小棚,同樣是縮小規模經營的低潮期,但公司添購了許多家具,需要長時間思考的我,最常躲到棚裡,坐在這偌大的二人座沙發發呆。
當潘哥指揮著助理,把沙發搬到窄到不能在窄的陽台拍照時,眾人十分不解。
等後來看到片子時,才秒懂,潘先生是想給小志一個自我安全的空間,讓他忘記表演,只要放鬆自在地做自己,所以我們看到林志穎可以不笑了,可以純然發呆、純然放空….然而,鏡頭裡的他,還是那麼美。
只是這一組照片,似乎沒有得到唱片公司的青睞,當年並沒有機會曝光,反倒這次整理潘先生的攝影底片,在黴菌斑斑的檔案櫃被發現時,如獲至寶,才清潔拯救一番時,還沒來得及聯繫林志穎,他的車禍事故就發生了。
這下子,我們都不知該如何連絡,開口說要策展一事了。
只能先放一邊,祈求他平安無事,但新聞畫面實在太怵目驚心,只要活下來只要活下來只要活下來….,我們跟所有的小志粉絲一樣,內心虔誠地禱告著,幸運的是,好消息慢慢傳出,只是面對重建的漫漫長路,我想,林志穎應該有更深刻的功課得做,潘先生只好暫時放棄攝影展出林志穎的念頭,實在不好叨擾,更擔心我們的初衷被誤解。
但世界上,就是有一種奇妙的緣分。
有天,我的記者好朋友大智突然Line我,說想跟潘先生要林志穎的舊照寫則近況,當時我急壞了,這時給不給都教人為難,明知大智能寫是好事,但我平日最討厭蹭新聞的人,自然想推託,於是說照片不是不給,使用必須要林志穎本人同意才行。
沒想到大智悠哉地回我,她正跟小志通話中….(噗),因為這次誤打誤撞的插曲,潘先生反而有機會跟林志穎的現任經紀人通上電話,把《你的青春也是我的青春》攝影展的想法好好說明一遍。
任先生十分專業,身為經紀人的他必須為小志過濾所有的工作項目,在哪辦 ? 有哪些藝人 ? 賣票嗎 ? 有周邊商品嗎 ? 他問的每一項都正確,潘先生也一一誠實作答,但結論是,他必須等林志穎的健康恢復些,找時間跟他討論過再回覆,我內心有點懊惱,真怕讓人覺得是來蹭熱圖利。
於是,好長一段時間,我們就是把林志穎放著,因為我們知道,復原之路是辛苦且漫長的,只有在媒體上看到他好一點的消息,心就跟著開心一些,能不能展出他,我們都覺得其次了。
我們陸陸續續忙著處理其他歌手藝人的授權,但每隔一陣子內部還是會問,啊現在林志穎怎麼辦 ? 沒怎麼辦,就先放著…潘先生總是以一擋十,他不動,沒人能動。
直到真的須要規劃所有入選的展品,因為後面工作安排工程還很多,要送廠滾筒掃描、要美術電腦數位修片、要品管大型輸出、要框裱設計、要用LED電視牆還有4K投影…要是展品沒決定,其他工作根本動不了。
Hi,請問是否有授權書能提供?
於是,潘先生才決定寫了封mail給任先生,同時把選出預備做展的攝影肖像給對方,希望小志看過能喜歡、來支持….五天後,我們收到任先生的回信,信短短的,只有一句話:
「Hi,請問是否有授權書能提供,謝謝。」
任先生短短的一句回信,是小志對潘先生的心意,我們完完全全地接收到了,我深深覺得這一切都來之不易,林志穎正在努力康復中,而潘先生也努力數位修復過去自己的攝影作品,回顧這些珍貴的點點滴滴,真是讓人內心充滿感恩,感恩曾在生命中彼此有交集,甚至未來,我們還可共同書寫更精采的故事和回憶。
我看著全聯門口,捐零錢助學的海報上有林志穎簽名,跟他簽給我們的同意書落款一模一樣,心裡有點暖、有點疼。
我想說,你可以注目林志穎的外表文章,但更要去品他能走出車禍現場,一關關的手術和復健逐步跨欄,這樣強大的心理素質,才是造就他之所以成為偶像的深層理由,我想他的這份福氣,絕不只前世在佛前獻上一座花山求來的,或許他真是個超人,只是這個祕密,他的大兒子KIMI早已昭告天下,我們都不相信罷了。
(未完待續)